ANTECEDENTES HISTÓRICOS SOBRE DON MIGUEL DE UNAMUNO

YA que en brebes comentaré NIEBLA de Unamuno, me ha parecido muy interesante publicar un artículo sobre algo que había oído muchas veces nombrar en los corrillos de las tertulias a modo cassi deLeyenda Urbana, aquí lo teneis, el compromiso, siempre es el compromiso y desde luego siempre se acaba pagando un precio, espero que les guste, y aunque no sea así nada podrán hacer para restarle importancia, por muy anecdotario que parece lo que van a leer, en la a veces sangrante y dura historia de la intelectualidad de nuestro país.





Al iniciarse la guerra civil, apoyó inicialmente a los rebeldes. Unamuno quiso ver en los militares alzados a un conjunto de regeneracionalistas autoritarios dispuestos a encauzar la deriva del país. Cuando el 19 de julio la práctica totalidad del consistorio salmantino es destituida por las nuevas autoridades y sustituida por personas adictas, Unamuno acepta el acta de concejal que le ofrece el nuevo alcalde, el comandante del Valle.

En el verano de 1936 hace un llamamiento a los intelectuales europeos para que apoyen a los sublevados, declarando que representaban la defensa de la civilización occidental y de la tradición cristiana, lo que causa tristeza y horror en el mundo. Azaña lo destituye, pero el gobierno de Burgos le repone de nuevo en el cargo. Sin embargo, el entusiasmo por la sublevación pronto se torna en desengaño, especialmente ante el cariz que toma la represión en Salamanca.
En sus bolsillos se amontonan las cartas de mujeres de amigos, conocidos y desconocidos, que le piden que interceda por sus maridos encarcelados, torturados y fusilados. A finales de julio, sus amigos salmantinos, Prieto Carrasco, alcalde republicano de Salamanca y José Andrés y Mansó, diputado socialista, habían sido asesinados, así como su alumno predilecto y rector de la Universidad de Granada Salvador Vila. En la cárcel se hallaban recluidos sus íntimos amigos el doctor Filiberto Villalobos y el periodista José Sánchez Gómez, éste a la espera de ser fusilado. Su también amigo, el pastor protestante Atilano Coco, estaba amenazado de muerte.

A principios de octubre, Unamuno visitó a Franco en el palacio episcopal para suplicar inútilmente clemencia para sus amigos presos.
Unamuno se arrepintió públicamente de su apoyo a la sublevación. Durante el acto de apertura del curso académico (que coincidía con la celebración de la "Fiesta de la raza") el 12 de octubre de 1936, en el Paraninfo de la Universidad, y tras una serie de discursos atacando a la "anti-España", Unamuno criticó duramente la rebelión, sentenciando al final: "Venceréis, pero no convenceréis. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta; pero no convenceréis, porque os falta la razón". Le contesta brutalmente el general José Millán Astray (el cual sentía una profunda enemistad por Unamuno, que le había acusado inopinadamente de corrupción), gritando "A mí la Legión", "viva la Muerte" (lema de la Legión) y "abajo la inteligencia"; Unamuno contesta "viva la vida" (casi un insulto a la Legión).

El general se levanta indignado, y José María Pemán trata de aclarar: "¡Viva la inteligencia! ¡Mueran los malos intelectuales!". La esposa de Franco, Carmen Polo, toma del brazo a don Miguel y le acompaña a su casa, rodeados de su guardia personal. Ese mismo día, la corporación municipal se reunió de forma secreta y expulsó a Unamuno.
El proponente, el concejal Rubio Polo, reclamó su expulsión "...por España, en fin, apuñalada traidoramente por la pseudo-intelectualidad liberal-masónica cuya vida y pensamiento [...] sólo en la voluntad de venganza se mantuvo firme, en todo lo demás fue tornadiza, sinuosa y oscilante, no tuvo criterio, sino pasiones; no asentó afirmaciones, sino propuso dudas corrosivas; quiso conciliar lo inconciliable, el Catolicismo y la Reforma; y fue, añado yo, la envenenadora, la celestina de las inteligencias y las voluntades vírgenes de varias generaciones de escolares en Academias, Ateneos y Universidades".
El 22 de octubre, Franco firma el decreto de destitución de Unamuno como rector.

La información para este artículo ha sido sacado de una página de internet, ya que yo todos estos datos históricos en parte los desconocía.

NOVELAS Y ARTÍCULOS COMENTADOS

A VECES. ( pero solo a veces )

A veces me siento un extraño
Caminando hacia ti.

A veces, creo verte en el aire
Y te presiento en la noche.

A veces creo que no hay veces
Solo el vacío de tu inexistencia.

Pero son las veces en que te siento
Las que creo verte cruzar la puerta
Las que oigo tus pasos en el camino
Las que creo creer que todavía existes

Son esas, esas en las que floto
Las que me fundo con la brisa
Las que me hago una lengua de fuego
Las que vuelvo a vivir por ti.

CRIMEN Y CASTIGO

CRIMEN Y CASTIGO, es una de las novelas marcadamente psicológicas de Dovstoieski.
Su argumento gira en torno a un joven estudiante, Raskolnikof, que abrumado por su vida miserable y su abrumadora pobreza, no encuentra otra solución que la de asesinar y robar a una vieja usurera. Solo así podrá continuar con sus estudios y así velar y ayudar a su madre y su hermana que sufren también las consecuencias de la miseria.

Hecho esto y una vez que resuelva su desesperadaza situación económica, Raskolnikof se propone transformarse en un hombre íntegro, trabajador, compasivo, para así poder anular su crimen, si es que en verdad se puede considerar como crimen la muerte de una vieja usurera, enferma y casi idiotizada que probablemente habría acabado de muerte natural unos meses más tarde.
El joven se decide al fin a llevar a cabo su acción, y lo hace con tal destreza que no deja el mínimo rastro que pueda llevar a la detención del criminal.
PERO ENTONCES SOBREBIENE LO INSOSPECHADO.
Raskolnikof creía tenerlo todo controlado, todo menos algo su propia y traicionera conciencia. Pronto se desatará un proceso psicológico en el cual se ahoga el alma del homicida, no por arrepentimiento, si no por un sentimiento de culpa, el desprecio de si mismo, la ley divina y humana que reclaman el CASTIGO.
Solo alcanzará la paz por la vía de la confesión, la expiación de sus pecados ante la sociedad, en un presidio….al margen de la ley.
Crimen y castigo está estructurada sobre un problema ético EL FIN NO JUSTIFICA LOS MEDIOS, aunque estos pretendan ser nobles, apartar de la sociedad a una persona dañina y decadente, la usurera, terminar su carrera, ayudar a su madre y hermana a salir de su mísera vida y volverse un hombre bueno y honrado como al final se propone el mismo criminal.
En definitiva, Raskolnikof representa la eterna y constante lucha entre el bien y el mal, lo bueno y lo malo, lo moral y lo inmoral. Se asiste así a un complicado proceso mental donde el protagonista elabora meticulosamente el crimen que va a cometer, sin pensar en las ventajas materiales u de otro tipo que le puede reportar, ya que al final acabará robándole una pequeña suma de dinero, sus verdaderas motivaciones para cometer tal acto, son más bien de orden moral, CASI SE PODRÍA DECIR QUE ES UN CRIMEN ALTRUISTA, un crimen por el que la comunidad le debería de estar agradecido…

Bajo estas apariencias va encontrando en aquel acto reprochable una justificación generosa, sincera y por lo tanto y de alguna manera que lo hace estar en paz consigo mismo.
Al amparo de tales premisas que se propone adoptar para sobrellevar mejor las consecuencias de su propio acto, matar no es tan malo, solo es una difícil decisión que hay que tomar y realizarla y lo
único que le preocupa en ese momento es no ser descubierto por la policía.
Una vez cometido el crimen vuelve a su habitación y se tumba en su camastro durante horas, sin una percepción real del paso del tiempo, en un estado febril que el autor se detiene durante bastantes páginas en relatarnos, transportándonos a un mundo febril
De una ansiedad palpitante, dentro de una pequeña y mísera buhardilla de madera, donde al final logra crear una atmósfera casi irrespirable, como el pobre y febril alma de Raskolnikof.
Pronto comenzará a obsesionarse por si ha dejado alguna prueba que lo pueda delatar.
El paso de un estado al otro es lento va ocurriendo a base de reiteraciones y episodios meticulosamente entretejidos que el autor desgrana a lo largo de la obra. Así en cierto momento el asesino se adormece y sufre una serie de alucinaciones y pesadillas, en las que revive el crimen en todos sus detalles, AUNQUE ESTO TODAVÍA NO ES UN VERDADERO REMORDIMIENTO, para Raskolnikof casi es como cometer un segundo asesinato.
La conciencia de culpa le llegará más tarde y solo a través del amor de Sonia, otro ser desdichado y perdido como el, con una única postura ante la vida, la resignación y el sacrificio.
Pero aún así el reconocimiento de la culpa no es el arrepentimiento y si confiesa es por descargar su alma, por recuperar la paz perdida, por cambiar de alguna manera su febril estado.
Incluso, más tarde ya en el presidio, continua esta lucha interna, su crimen como tal no es condenable moralmente y más bien reniega de la debilidad que le llevó a confesar, únicamente y al final del libro, solo por su amor a su amada Sonia, su amor incondicional y del conocimiento de la verdad divina, le llegará el arrepentimiento redentor que tanto tiempo lleva buscando.

En definitiva, una novela ALTAMENTE RECOMENDABLE, oscura y lenta a veces, árida e intransitable otras, un reflejo del alma del hombre, de nuestras contradicciones, miedos, esperanzas….

RASKOLNIKOV, PERSONAJE UNIVERSAL.

RASKOLNIKOV, PERSONAJE UNIVERSAL.

Pequeña introducción acerca de el personaje y el caracter de la obra.



En una calurosa tarde de principios de junio, salió un joven de su habitación y con paso lento e indeciso se dirigió hasta la calle.
La pobreza lo abrumaba y por eso no deseaba encontrarse con nadie, mucho menos con su arrendadora a quien le debía bastante dinero.
En la calle hacía un calor sofocante lo que contribuía a irritar aún más los ya alterados nervios del joven.

Este es el cuanto menos interesante comienzo de una de las obras cumbres de la literatura contemporánea, CRIMEN Y CASTIGO, amada, venerada y odiada a partes iguales, esta obra imprescindible para cualquier lector inquieto que apueste por la calidad y por la reflexión, no es en sí misma una pieza fácil de digerir, dura, con muchas aristas, punzante, tremendamente introspectiva…si algo desmenuza esta novela es el lado más oscuro de la existencia humana.
El personaje en cuestión de la novela Raskolnikov nos enfrenta muchas veces ante un debate moral acerca de sus propias acciones, el autor lo sitúa como un SUPERHOMBRE, muy en relación con el prototipo de Nietzsche, un hombre sin moral, por encima del bien y del mal, un hombre que puede decidir sobre la suerte de cualquiera de nosotros, un hombre que llega a reconocerse como un Dios al que no afecta ninguna ley ni norma que esté ni por encima ni por debajo de el mismo.

Para probar todo esto decide cometer un crimen, un crimen que lleva ya tiempo pensando, meditando y preparando. Y lo comete y llega a disfrutar de el, de su nueva condición, de su nuevo status de salvador, de el mismo y de los demás en una lucha constante por conquistar una quietud y una impasividad que lo exima de todo pecado, pero queda algo con lo que no cuenta nuestro protagonista, SU PROPIA CONCIENCIA, elemento curiosamente olvidado por él y que será el único que realmente lo haga ver al el mismo como lo que es, UN CRIMIMAL.

Si algo refleja a a la perfección CRIMEN Y CASTIGO es la lucha entre el bien y el mal, lo consciente y lo subconsciente, nuestros fantasmas y sus traiciones y nuestros deberes y obediencias ante la ley moral.

En breve publicaré el comentario sobre la novela dividido en dos entradas, espero haberles puesto los dientes largos, NUNCA es tarde para acercarse a esta gran obra.Raskolnikov, el héroe de la obra, se yergue como un superhombre

LOS CLASICOS YA COMENTADOS

Y SI TE DIGO QUE TE QUIERO

Y si te digo que te quiero, no te asustes, quédate sentado en la silla, no te muevas, es una orden, si no echarás a correr.

Y si te digo que te quiero, te lo digo con la boca pequeña, pero con el mayor de los convencimientos y parece que va a llover, el cielo esta de tormenta, corre y entra la ropa.

Y si te digo que te quiero mírame a los ojos y llora lágrimas verdes que yo estaré a tu lado, arando tu espalda.

Y si te digo que te quiero tírate de cabeza a nuestro pozo de terciopelo rojo que cuándo acabe de contarte las estrellas iré a buscarte.

Y si te digo que te quiero y tú me dices que también me quieres, tendremos que quedarnos quietos, en silencio a esperar que nos cubra la marea.

Por cierto, ¿es que todavía no sabes cuanto te quiero?....

MI PRIMERA COMUNIÓN

Mi primera comunión

Soy un hombre solitario y aburrido, ayer me dejó mi última amante y antes de dar un atronador portazo me dijo que era egocéntrico y caprichoso.

La culpa de todas mis desgracias la tuvo mi primera comunión

Mi catecismo fue un libro pesado, casi como un tebeo, donde aparecía un hombre muy desgraciado que le pasaba de todo, su madre era muy buena, tanto que realmente no hizo nada por tener su hijo, pero de repente estaba embarazada y lo tuvo en un pajar lleno de vacas. Yo eso nunca lo entendí, ¿ Acaso lo entienden ustedes?, vaya forma de complicarse la vida.
El padre era carpintero, aunque no se que muebles hacía, la verdad, pues es que es eso, de niño me dejaron hecho un lío, claro, yo creía que donde vivían sería omo el pirineo, con pastores y rebaños, aunque en el pirineo no viven reyes, y lo de los camellos….me dejaba flipado y lo del incienso y la mirra ya ni te cuento.

Mi madre y mi tía hicieron la comida, y aunque la hicieron el el corral, al fondo, donde estaba la leña, olía tanto a frito y a sardinas que ahora cada vez que como sardinas mis fantasmas me traicionan y entorno los ojos evitando la aparición que tenía cada vez que miraba el plato.
Ese día pasó y me fui haciendo mayor y en la mili me hicieron creer que me hice un hombre, y tuve mi primera novia, ¿ y que tendría aquella niña apocada y con bigote del pueblo de mis tíos para ser la primera ¿, pobre muchacha de alguna forma siempre la culpé por eso por ser la primera de una lista de cientos y cientos de mujeres, después me metí en la universidad y yo era el más idealista y el más revolucionario y nos concentrábamos en la puerta de la facultad de medicina dando vueltas a un corro defendiendo la dignidad del pueblo argentino ante las envestidas de VIDELA.

Pero aún así seguía arrastrando la mochila de los libros y la sensación de hartazgo de aquel día y no por el olor a los fritos, ni por el empacho de la tarta de yema, si no por la soledad que me dejó aquel tebeo tan surrealista. Aunque este último término lo aprendería después claro, a mi me ha costado mucho aprenderlo todo.
Mi madre y mi tía Carlota lloraron mucho y acabaron empapando el arrugado pañuelo salpicado de agua bendita, vinieron mi otra tía monja clarisa, mi abuelo meapilas, aunque sobre este último años más tarde en mi proceso de aprendizaje me daría cuenta de que meaba fuera bastante a menudo.
Ayer después de Irse charlote mi ultima conquista del país vecino, me levanté de la cama y desnudo como estaba me miré en el espejo del armario, me vi triste, demasiado primario para lo avanzado de mis años, bajé la vista y me miré la parte más importante del hombre, EL MIEMBRO, y fugazmente pensé en el estudio sobre la castración existencial que a veces plantea Froid, y para rematar la faena, me puse de perfil y se me presentó mi barriga deformando la escena y pensé en Jesús con la cruz, todo tan sudoroso, tan fuerte llevando semejantes maderos y luego volví a pensar que para ser tan pobre el hombre estaba bien musculoso, sin barriga, y sin mi soledad.

El caso es que todas las mujeres me abandonan, todas, y la vida me va bien, sí, me sonríe, tengo una empresa con unos doscientos empleados, me temen, me admiran y me odian a partes iguales, pero no consigo quitarme la cruz y es esa cruz la que ahuyenta mis conquistas, ayer fue una francesita de exportación, hace dos semanas una esbelta rusa de veinte años y senos operados me dijo que debía tener fé, que encontraría la mujer de mi vida, y es que yo me enamoro de todas y las quiero retener, con susurros y besos y fines de semana en Roma y caros perfumes, cenas elegantes…. Pero todas me dejan.
La fé la perdí el día de mi primera comunión, por eso cuando llegan estas fechas siempre busco alguna amiga discreta y disciplente que me acompañe a algún hotelito donde no oír el replique de las campanas, donde no me pueda acordar del día que empezó todo, donde no tenga referencia de esta estúpida vida, mi vida.

Al final dejé la medicina y monté con unos socios un laboratorio farmacéutico y ahora estoy forrao y tengo la orla colgada en mi despecho y me río de todos ellos con sus caras hinchadas de dignidad, ¿ para qué?, con dignidad no puedo retener veinte días un tratamiento para la rinitis alérgica esta primavera.

Ya me perdonarán, tengo que dejarles Estefanía me llama al móvil, este fin de semana he reservado una habitación doble en un hotelito de la costa.

EL FLECHAZO CERTERO

El flechazo certero

Los dos eran unos desconocidos hasta ese día, no sabían nada el uno del otro, pero algo del comienzo se notaba en el aire, en las yemas de los árboles que comenzaban a brotar a principios de una primavera perezosa.

Se encontraron en un terreno libre de cargas e impuestos, la red, charlaron, se rieron con las dos teclas para tal fin del teclado, la J de jamón y la A de amor.
En aquella primera charla ya decidieron verse y se citaron un domingo, a primera hora de la tarde, cuando ya ni tan siquiera se oía el eco de las campanas, hacía un sol fuerte y de lejos se acercaron el uno al otro pero apenas se veían.
Después se tomaron un refresco y para ser el primer día se rieron mucho y se dieron cuenta de que el aire se hacía más denso y al salir a la calle masticaban el cierzo, el eterno e intemporal cierzo de esta ciudad.
Fue inevitable, el aire viciado de deseo los llevó a fundirse en un abrazo que los hizo caerse a un agujero de rojo terciopelo y allí hicieron el amor y siguieron riéndose y dándose abrazos que apenas conseguían apaciguar sus carnes.
Este fue el primer día y harían muy mal en pensar ustedes que ahí quedo todo, esa misma noche una tormenta pasajera borró todas las huellas, pero no se llevó lo único que realmente es necesario para esta historia, el germen, miles y miles de microscópicos puntitos de color rojo ya se habían esparcido por el interior de cada uno de ellos.
Y comenzaron a notar al día siguiente como picaba el polen del amor, fue algo progresivo, nada de escozor en la nariz, lo que les pasó a nuestros protagonistas se asemeja en gran parte a la presión que sentía el bueno de Hans Castorp en el sanatorio bergoff de la montaña mágica, olvidaron el propio sentido del tiempo y aunque este no se teduvo se volvió denso, palpitante, concentrado en el pecho y desbocado, desbocado como los caballos asustados por la tormenta.

Se escribieron tímidamente y miraban por la ventana intentando verse en las personas que pasaban por la calle, poco a poco todo se volvió luminoso, y se pusieron a cantar y se asombraban al verse bailando en el trabajo, sonriéndole a la luna del coche.
Y decidieron volverse a ver, quedaron en un lugar apartado, se sonrieron, apenas se miraron y decidieron cogerse las manos sudadas mientras esperaban que se enfriara el té.
Esa noche al llegar a casa uno de los dos vio en un canal de pago un documental sobre el desove del salmón y al ver aquella maraña de minúsculos huevos transparentes, apenas percibidos, esparciéndose en la cristalina corriente de un río, se dio cuenta de algo, de algo abstracto como el mismo tiempo que le envolvía, se había enamorado.
Y el otro tardó en dormirse, el mismo tiempo denso y casi retenido en su dormitorio lo tenía atrapado y abrazó la almohada y la besó y se volvió a caer al pozo de terciopelo rojo sin acordarse para nada que a las seis le sonaría el despertador digital para ir a trabajar a la fábrica.

Pasaron los días y los árboles se llenaron de hojas, algunos sacaron unas flores que al primero de ellos le hacían destellos y con el cambio de hora el día se tornó más largo y luminoso y el segundo decidió regalarle un libro, el mejor libro del mundo.
Todavía se conocen poco, conviven entre la rinitis del amor y los cambios de velocidad propios del deseo y ahora que ya por fin todos los árboles han sacado sus hojas, ellos miman la criatura, con alegría y esperanza y el temor propio de la madre que mira con ojos protectores a su hijo.

Dedicado a el amor desconocido. O conocido?

ARTE EN EL DIVÁN.

ARTE EN EL DIVÁN.

Siempre me ha gustado contemplar mis pinturas, supongo que es algo común a la mayoría de artistas, en mi caso la contemplación de mi propio trabajo me lleva a terrenos fértiles donde me suelo encontrar con la reflexión y el análisis.

Podríais pensar que quizás el anterior comentario destila una excesiva vanidad, puede ser, el narcisismo y el gusto por la belleza forman parte de todo creador y la propia contemplación de la obra muchas veces puede dar pie a ello. En mi caso si algo ha quedado patente en los años que llevo experimentando con la pintura es mi personal compromiso con la creación y mi propio inconformismo, siempre unido a la honestidad y a la humildad con la idea.
En mi opinión en la pintura entran muchos factores, dando por hecho la evolución individual y la influencias de cada artista, lo común en todos nosotros es tener un universo propio, un lenguaje interior vivo y palpable, casi físico y terrenal, pero aún con todo esto ni el pintor ni el escritor se encuentran siempre con que su propia obra tenga la capacidad de asombrarle, capacidad por otra parte muy unida al pensamiento y a la razón.
Supongo que muchas veces a uno le traiciona el inconsciente y recurrimos a nuestros propios fantasmas sin saberlo.
La pintura en cuestión de la que os quiero hablar mide 1460 x 1000, el boceto original lo dibujé hace años en un viejo bloc descolorido que conservo con mucho cariño, todos sabéis bien que la belleza de las cosas no reside únicamente en un aspecto lustroso y nuevo.
La pintura está dividida en dos cuerpos por una gruesa línea negra, en el primer espacio dibujé unas espirales retorcidas muy parecidas a algunas formas que creó para sus esculturas Eduardo Chillida, estas formas se encuentran suspendidas en un espacio indefinido, sobre un fondo de figuras geométricas inspiradas en la abstracción rusa.
Desde luego cuando dibujé el boceto no medí suficientemente el contraste entre una y otra que necesariamente se alimentan mutuamente.

La siguiente parte, la más grande y el cuerpo principal de la pintura representa en gran medida la catarsis de muchos aspectos que ahora os describiré, el cielo de fondo decidí pintarlo con unas formas onduladas que hacen de soporte de una gran masa rocosa que está en suspensión, esta masa se presenta llena de huecos, los huecos es una constante en mi pintura, las formas lisas son bellas pero de golpe te lo dicen todo y a mi parecer dando estos volúmenes y huecos, la misma forma invita a la reflexión y hasta a la inquietud.
Sobre esta forma rocosa se asienta una torre que hace de cuerpo principal de la pintura, una torre que para mi hace de perfecta unión entre el cielo descrito anteriormente y esa masa de gente gris que caminan como fantasmas desterrados hacia ella.

Creo que este bloque habla en una quietud casi pétrea de la incomunicación y el excesivo individualismo que en general nos acecha, y todos van directos hacía la puerta hacia las sombras, hacia la misma caverna, sin detenerse a mirar el resto.

Pero no quiero que penséis en todo esto como un claro mensaje deshumanizado y desesperanzador, a mi parecer esta pintura da un aviso, pero sobre ese aviso hay un claro mensaje esperanzador e individual, ello está representado sobre todo por la figura que he situado a un lateral de la tela con forma de mujer dormida y con unas formas cúbicamente reposadas en clara alusión a la figuración Picasiana, creo que este punto hace perfectamente de inflexión con todo lo anterior llevando al espectador a un terreno mucho más próximo a la esperanza vital y a la reflexión.

POEMARIO IMAGINARIO IV

UNAS PALABRAS.....

Hoy te vi pasar, entre las ruinas.
Silenciosa.
Arrastrada por la corriente.

Llegas tarde milana.
levanta el vuelo
y sacude tus nerviosos trazos
vuela, vuela, que todos te vean.

Decidle a Picasso que dibuje otras,
todas blancas, todas las mismas,
la misma de siempre
la misma palabra

Y caer todas como la nieve,
daros prisa
que los niños ya corren.

En la noche de los tiempos
veremos caer las corazas.

Y al fondo, donde nace el agua
Neruda nos sonreirá
mirándose las manos

Y ni tú, ni yo, ni nadie
volveremos a ser los mismos.

LAS UVAS DE LA IRA II

Toda la familia emprende el viaje, Tom, sus padres, sus abuelos, su hermana embarazada, su hermano adolescente y sus dos hermanos pequeños, también se añadirá al grupo el predicador.

Cada uno de los personajes que componen esta peculiar familia, cabe decir que son en si mismos un mundo totalmente diferente del resto los unos y los otros, todos han oído hablar de California, de las naranjas y de su zumo dulce, todos tienen esperanzas puestas en que de alguna forma puedan encontrar alguna forma y algunos mecanismos para cambiar su mísera existencia, para tener algo por mínimo que sea de todas esas cosas que alguna vez han soñado.
Bajo mi punto de vista la figura de la madre es junto con Ton Joad los dos personajes que realmente sostienen todo el peso de la novela, los más racionales, los más consecuentes con la dignidad que es lo único que acabarán conservando.
Los que realmente le dan a la novela en varios de sus capítulos un carácter in equivocadamente existencialista, ellos son los que mediante sus juicios y sus razonamientos, comprenderán las oscuras razones por las que realmente se encuentran todos en esa situación.
En esta novela la madre simboliza la unión de todos los miembros de la familia y al mismo tiempo una autoridad de algún modo intocable que los mantiene a todos unidos, los apacigua, los consuela, los alimenta, pero sobre todo les hace ver en todo momento que bajo el prisma de la unión de toda la familia les será mucho más fácil vencer las adversidades.
En una vieja camioneta con remolque, con un motor que apenas da de sí, montado con piezas de segunda mano, nuestra familia comenzará un viaje en el que poco a poco el lector se va introduciendo más en las penurias de los protagonistas, hasta tal punto que llegas a sentirte totalmente desdichado por no poder hacer nada por ellos.
El abuelo será el primero en abandonar el viaje, morirá de cansancio y de pena por haber que tenido que dejar su tierra, la familia con apenas unos pocos dólares encima tendrá que enterrarlo de noche junto a una cuneta con una botella de cristal con su nombre y apellidos escrito en un papel.
En el camino se encontrarán con miles de personas como ellos, todos huyendo de los tractores que han invadido sus terrenos y han derribado sus casas….todos esperando encontrar en la tierra prometida el trabajo y la mejor vida que decían las octavillas que habían tirado por las polvorientas calles de sus pueblos.
Cada día el sistema será el mismo, conducirán alternativamente Tom y su hermano, pararan a comer lo poco que tienen y siempre la madre será la que marque la misma rutina, la que los tenga a todos cogidos con unos finos hilos que harán de agarre ante la miseria y la desesperación que se cierne sobre cada unos de ellos.
La siguiente en abandonar el viaje será la abuela que tampoco resistirá el viaje y que morirá durante el trayecto, cuando nuestros protagonistas atraviesan el desierto de noche.
Por fin después de días de viaje llegarán a la tierra prometida y pararan desde lo alto de la montaña a mirar el valle verde y fértil que abajo a lo lejos se divisa, y se sentirán grandes y felices, con fuerzas para trabajar, con fuerzas para seguir viviendo.
Pero la realidad en los pueblos y tierras de California será bien diferente y poco a poco, sobre todo Tom y sus padres comenzarán a notar que sobre todas aquellas cosas que les ocurren, muchas de ellas a primera apariencia fortuitas, hay tejida una fina y sutil estrategia absolutamente premeditada con el fin de aplastar a los más pobres, abaratar los sueldos de los jornales, diezmar las ayudas y los alimentos de todos los que han emigrado….aislar y oprimir todavía más al desgraciado, para así convertirlo en un delincuente, en un superviviente.
Pasarán por varios campamentos en los que las ratas y la miseria conviven con el hambre y niños desnutridos, el trabajo escasea, o mejor dicho los propios dueños de las grandes extensiones de frutales y algodón, son los que han propiciado esta gran expectativa de trabajo, apara así, arrastrar con ello a cientos de miles de famillas que acabarán trabajando por lo que sea, por cincuenta centavos la hora, por cuarenta, por treinta, por veinte, o simplemente por un trozo de pan.
La gente comenzará a dudar de su fe, de su bondad o incluso de su capacidad para ser un buen o un mal ciudadano, pronto cundirá la desesperación y surgirán los líderes que intentaran poner algo de sentido ante tanto abuso de poder, de palabra, de mando…ante tanta desgracia.
Y el propio sistema inventará oscuros y sucios mecanismos para aislar todavía más si cabe a todas estas personas que viven en sucios campamentos, viviendo entre plásticos y cartones y inventará causas y efectos por los que echarlos, inventará peleas y reyertas que ellos mismos provocan, subirán de precio los alimentos básicos, los rechazarán en sus tiendas y en sus colegios y se infiltraran en los campamentos más grandes para acabar con cualquier tipo de resistencia, cualquier tipo de idea o razonamiento que eche luz sobre las oscuras razones de todo lo que les está pasando y cambie aunque sea un poco la sumisión y resignación de todas estas gentes.
Será el predicador, personaje ya nombrado en nuestro resumen el que intentará crear conciencia entre todos ellos, este será el motivo principal por el que pierde su vida. Tom al ver como asesinan a su amigo intentará defenderlo matando de un golpe a un hombre, por lo que tendrá que huir y abandonar a su familia.
Y sigue la miseria y el olvido y las mentiras, las falsas promesas, las estrategias premeditadas para aislar y aplastar al más débil y por que todo ello al mismo tiempo caiga en el más absoluto olvido. Y la hermana, personaje que en la recta final del libro cobrará una gran importancia, perderá el niño mejor dicho nacerá muerto y seco, amarillo, de la ausencia de alimentos. Y el cielo se cubrirá y como un castigo divino comenzará a llover días y más días con una autoridad fuera de lo terrenal, y todo se encharcará y crecerán los ríos, y se desbordarán inundando los campamentos y llegará el frío y no habrán ropas secas, ni un suelo seco, ni leña seca con la que encender el fuego.

Del final, solo voy a decir que es uno de los más impactantes y maravillosos ejercicios literarios que he leído en muchos años, solo diré que en ese final, en medio de esa escena totalmente apocalíptica que se describe, en el fondo todavía se deja ver un pequeño rayo de esperanza.
ESPERO REALMENTE QUE LES HAYA GUSTADO.

LAS UVAS DE LA IRA

Las uvas de la ira.
John Steinbeck

1902 – 1968


El sol bien alto, el polvo de los caminos, los granos de cereal, el olor de la avena, caminos resecos, árboles quemados por el sol que apenas ofrecen sombra, una tortuga solitaria que camina poco a poco cubierta de una fina capa de polvo, el aire recalentado y asfixiante…
Cae la tarde y se pone el sol, todo adquiere un color agresivo y anaranjado y el polvo suspendido en el aire poco a poco vuelve a su lugar de origen, y salen los gatos y los perros de sus escondites y se despiertan perezosos….

Así es el comienzo de la novela más o menos. Comienza con una descripción de la naturaleza más propio de un escritor romántico ruso que del propio autor al que nos referimos.
Tom Joad el principal protagonista es un ser excepcional dentro del universo que se relata, es una persona inconformista, maltratado por la vida y por el sol que poco a poco los extingue a todos. Tom acaba de salir de la cárcel después de cumplir la condena por haber matado a un hombre durante una pelea. Que nuestro protagonista ha matado a un hombre, es innegable, pero tiene un sentido muy peculiar tanto de su propia vida como de la cárcel, de las causas que llevan a los hombres a arruinar su propia existencia, Tom es al fin y al cabo un libre pensador y por lo tanto es muy fácil provocarle.
Cuando por fin después de un largo viaje Tom regresa a su casa se encontrará con que los bancos y los banqueros que son los dueños de las tierras están echando a todos de sus casas.
Tom llegará acompañado por un predicador que ha encontrado en al camino, el mismo predicador que unos años antes sermoneaba para su propia comunidad.
Este último personaje es muy interesante ya que es una persona con unas firmes convicciones, pero que debido a la situación general en la que todos se encuentran deja de tener fe en si mismo y en todo lo que el mismo defendía en sus sermones. Ahora mira las cosas y las llama por su nombre, hambre, suciedad, pobreza, delgadez, niños con la barriga hinchada…Casey es el complemento ideal de Tom, por que al igual que este es un libre pensador, solo se diferencia del primero, que él ya no espera nada de la vida.
La familia joad, como el resto de los habitantes del pueblo, como centenares de miles de personas que hicieron lo mismo en los años treinta decide coger lo poco de valor que tienen, colchones, sartenes, mantas…y emprender el largo viaje hacía la tierra prometida, CALIFORNIA, la tierra de las naranjas, de las manzanas y las peras, de las vides, de las casas limpias pintadas de blanco…En este punto se ponen en cuestión varias cosas, la primera sería la manipulación y el provecho de situaciones desastrosas y desesperantes, los propios dueños de las grandes extensiones y de las producciones de California son los que han creado una mentira basada en una gran demanda inexistente, lanzando octavillas por los pueblos azotados por una sequía extrema, dando mensajes equívocos de falsa prosperidad y de agradables expectativas que nunca se verán cumplidas.
Tanto john como Casey el predicador, se darán cuenta del verdadero sentido de todo aquello, de las verdaderas intenciones, del propio proceso en el que se han metido y cada uno de ellos a su manera tendrá que pagar su precio. Aunque eso lo veremos más tarde.

PRIMERA PARTE

INTRODUCCIÓN SOBRE LAS UVAS DE LA IRA

Quiero comenzar diciendo que LAS UVAS DE LA IRA, es una gran novela por muchos motivos, principalmente tres, su tremenda visión de unos hechos que pasaron en los Estados unidos en los años treinta cuando una gran parte de el país tuvo que emigrar a las zonas ricas y con trabajo como California y la plena actualidad de estos hechos hoy en día.
El segundo punto sería la fuerza narrativa y la constante y sentenciadora presencia de la naturaleza en toda la novela.
La propia naturaleza juega un papel de juez, de madre creadora, de verdugo, solo hay que ver como comienza la novela, en la aridez más absoluta y acaba con unas inundaciones exterminadoras. Por tanto lo que quiero decir es que en esta novela se respira la naturaleza, se siente, es el gran personaje de fondo de la novela, la condición que muchas veces marca el rumbo de los protagonistas.
Por último el tercer punto a destacar son sus personajes, áridos y cavernosos, pero muy humanos a la vez, y por supuesto el final, pocos finales son tan contundentes y dejan en el lector un poso de desesperanza como este.
El final de este libro es desgarradoramente bello, como una piedad de Miguel Angel dentro de un viejo establo de madera y a la espera de la Apocalipsis. Es un final rotundo, sin matices, o lo tomas o lo dejas, no hay término medio, pero a la vez dentro de toda la crueldad a la que se ven sometidos los protagonistas, tiene algo difícil de ver, pero esperanzadoramente bello.

Steinbeck ahonda de una forma nada superficial en las razones y las causas del rechazo ante la desgracia ajena, ante lo desconocido, ante lo que puede suponer la pérdida de nuestra propia seguridad y bienestar. Mediante la situación de la familia protagonista el autor hace un vivo y desgarrador retrato de los movimientos migratorios que se producen en el mundo y el miedo que los mismos pueden llegar a provocarnos, así mismo el autor traza en todo momento un genial análisis acerca del bien y del mal, de lo bueno y de lo malo, mediante una situación límite en la que al final lo único que queda es la propia supervivencia. Eso si te dejan sobrevivir, por que entre otras cosas no interesa que nuestros protagonistas sobrevivan.
También cabe destacar un claro mensaje filosófico en gran parte de la novela, ya bien por el propio pensamiento de los protagonistas o por el desarrollo de los hechos que ocurren.

Al recibir el premio Nobel en 1962, John Steinbeck describió la obligación del escritor como «sacar a la luz los sueños oscuros y peligrosos de la humanidad con el propósito de mejorarlos.» Por esta razón algunos críticos han menospreciado su obra: lo han caracterizado como defensor de la crítica socialista del capitalismo; o, alternativamente, lo han visto como campeón del individualismo, o como un principiante en la sociobióloga, o como naturalista.

PROXIMO COMENTARIO

EL ABRAZO PARTIDO

EL ABRAZO PARTIDO

( ejercicio literario, tertulia la republicana, Zaragoza.)

Cuando salí por la puerta de aquella taberna y miré la mortecina luz de la farola me dí cuanta del peligro real al que me expondría al día siguiente.

Salí por el callejón y bordeé la parte trasera de la catedral tal como me habían dicho, la ciudad estaba animada, los universitarios alborotaban en los bares y al fondo se oía entre el vocerío los solemnes cantos de la tuna.
Aquella noche dormiría en aquella pensión, se había vuelto un viento frío y pesado que me hizo estremecerme.
Me subí el cuello de la gabardina y me paré un momento antes de cruzar la calle. PENSIÓN LA FORTUNA, habitaciones con baño, rompí cuidadosamente el papel amarillento con la dirección y abrí la mano dejando que aquel viento se los llevase tan rápido que apenas me dio tiempo de verlo.

Me desperté con la primera luz del día, me vestí, me lavé la cara en el lavabo de la habitación, solo cuando me puse la chaqueta y la gabardina me percaté de la escasa luz de aquel día, miré por la ventana y con asombro vi que había comenzado a nevar.
Me quedé perplejo un momento, solo un momento y creí pensar que aquello era un mal augurio y entonces me di un pequeño golpe en la sien con los nudillos, tal como me había enseñado mi padre.
Me puse el sombrero y sin hacer ruido salí de la habitación.
Bajando la escalera me palpé con la mano el bolsillo interior, noté el bulto, saqué la mano y seguí bajando, pagué la cuenta a la señora regordeta que me atendió la noche anterior y al salir por la puerta me crucé con un hombre muy delgado con una chapela cubierta de fina nieve.
Desayuné en el bar indicado de la estafeta y me compré el diario del bando nacional, todo tal y como me habían dicho, no pude evitar mirar de reojo los otros, en uno de ellos aparecía la foto de Azaña, moviendo el brazo derecho en lo que parecía una asamblea.

A un olmo viejo Hendido por el rayo,
y en su mitad podrido
Con las lluvias de abril y el sol de mayo
Algunas hojas verdes le han salido.

Intenté recordar el resto, pero el puño que cada vez me agarraba más fuerte el estómago no me dejaba, la nevada había arreciado y el empedrado de la calle comenzaba a tener un ligero manto blanco, me toqué el pecho y noté el ligero bulto del interior de la chaqueta y me acordé de mi padre y por un momento lo vi frente a la pizarra con su traje azul dando la clase, ese era el único recuerdo que me había permitido quedarme, el resto de la tragedia, yo mismo con el paso del tiempo, la había ido anulando.
Doblé la calle y me encontré con la estación al fondo, tal como me habían dicho en la puerta había una pareja de la guarda civil.
Ni me miraron, perdido en la entrada de aquel día en blanco y negro. Miré el reloj, todavía me quedaban cinco minutos para las nueve, me encendí un cigarro y me quedé en un rincón del vestíbulo mirando las gentes grises cargadas de cestas y niños abrigados con bufandas de lana.
A la hora acordada me dirigí al baño de los hombres, esperé a que saliera un hombrecillo con cara de asustado y entré en el tercer cuarto empezando por la derecha, cerré el pestillo y esperé.
Entonces sentí todo el frío que se había instalado aquella mañana en la cuidad y comencé a sudar, y pensé que me había caído a un pozo, miré el reloj, pasaban tres minutos y vi a mi madre vestida de luto.

Dos pequeños golpes y uno más fuerte, tuve ganas de santiguarme pero no lo hice, quité el pastillo abrí la puerta y me encontré un hombre que me miró y me tendió la mano, apenas le miré, pero aún así le vi los ojos, saqué el delgado paquete del bolsillo y se lo di. El lo metió con un movimiento rápido en su bolsillo derecho y desapareció.
Me senté en la fría taza y me puse a llorar un llanto sordo, ahogado, apenas percibido.

Al olmo centenario en la colina
que lame el Duero, un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.

Me sequé las lágrimas con el frío y áspero dorso de la mano. Mi tren salía en doce minutos, pero yo debía verlo, mi padre, el maestro también quería verlo, solo un momento. La organización no tenía por que enterarse, nunca lo sabrían, sería el mejor acto de mi mediocre vida.
Rompí mi billete a Zaragoza y me dirigí a la taquilla y pedí otro para las10 y veinte.
Me senté a esperar y me encendí otro cigarro, el andén se había cubierto de blanco y la gente comenzaba a agolparse a los lados bajo la marquesina esperando la llegada.
Sonó un silbato y todo el mundo se agitó un poco, yo me apoyé en la pared de mosaico, sucia, desconchada, me eché hacia atrás y me escondí en las sombras.
Fueron pasando los verdes vagones y el chirriar de las vías fue en aumento hasta que paró, el andén se llenó de gente que gesticulaba y intentaba no arrugar los ojos bajo aquella persistente nevada.
Vi cruzar el andén al hombre que apenas un rato antes me había dado la mano, se detuvo frente a una ventana y después se acercó a la puerta, bajó una señora delgaducha con pinta de profesora falangista y solterona, después lo vi bajar con el aire pesado y melancólico que dan los años y a veces sufrida intelectualidad de aquellos años, bajó el último escalón y se quedó mirando al vacío, entonces el otro se acercó con paso rápido y lo abrazó durante unos segundos.
Solo yo vi como le metía aquel paquete en el bolsillo derecho del abrigo de paño con el pasaporte falsificado. Los dos se alejaron, sin mirarse, sin ningún tipo de poética en la acción que acababan de desarrollar. El uno por el lado izquierdo, el otro por el derecho. Quise seguirle a él a Don Antonio, pero no pude, ni pude yo ni pudo mi padre.

No será, cual los álamos cantores
Que guardan el camino y la ribera
Habitado por pardos ruiseñores.

Al día siguiente Don Antonio Machado partía en un viejo Talgo azul hacia París donde publicaría su antología poética y moriría poco después en el exilio.

LA PIXELIZACIÓN SENTIMENTAL

Este relato breve se escribió hace ya unos meses, cuando comenzaba a andar este proyecto de blog litarario, lo escribí por varios motivos, uno de ellos fué la noticia que saltó a los medios de comunicación de una mujer llamada Inmaculada Echevarría. Esta mujer debido a su situación de inacapacidad casi absoluta pidió a las autoridades su derecho a poder decidir..., Ayer, después de que la junta de Andalucia autorizara que la descononectasen del respirador artificial, vio cumplido su sueño


LA PIXELIZACIÓN SENTIMENTAL





Baja la vista y mira la foto de la revista que tienes entre las piernas, mira la foto de la derecha, la de la chica.
Tu no los ves, pero hay miles, millones de píxeles, puntitos de colores, uno junto a otro como un rompecabezas de cubos.Y al final forman una imagen, pero solo eso, una imagen.

Ahora levanta la cabeza y la giras. Ahí tienes la identidad.
Esa señora mayor que esta junto a ti en el pasillo del autobús acaba de subir.No tiene resolución, ni píxeles, la bolsa del supermercado que lleva en la mano la acaba de llenar hace unos minutos con fruta que han tirado al contenedor los empleados del súper al cerrar.No, no se cambia, no la puedes pasar a escala de grises, su vida ya es bastante gris, ya ha pasado por los 10 porcentajes del blanco al gris que tiene tu ordenador.

Hoy has llegado a casa a las 10, ayer te cambiaron el turno ¿ y que vas a hacer ?, tenías planes para esta noche. Olvídalos, ya los harás otro día. La chica que conociste en el videoclub no se va a olvidar de tus ojos, la mirada que te echó cuando salías a la calle, tú ni la viste.Hazte un sándwich, tienes hambre pero con la hora que es, no te quieres complicar, y mañana a madrugar. Te pesan las piernas.Turno de mañana, a verle la cabeza al de enfrente con los auriculares oyendo reegueton mientras va metiendo los muelles en las piezas y las vuelve a dejar en la cadena.Como en la tele no hacen nada bueno, coge el sándwich y la lata y conéctate a Internet un rato. Y aunque joven y precario, pero con hipoteca, eres un joven informado, métete en el periódico que estar informado es más barato que ser un ignorante, aunque da más trabajo.
Los ojos te se van a los deportes, final de la copa de europa, el fichaje más caro de la historia.No será el último.
Te ha saltado un pixel a un ojo, frótatelos.Hay una foto de una mujer pero está muy pixelada, se mueven y la emborronan. No se ve nada. Igual es un fallo del servidor. No te preocupes que tu no eres, tú ves bien. Pero no ves que le falta uno.Una mujer que lleva 26 años en una cama, un respirador artificial y tuvo un hijo pero lo tuvo que dar en adopción por que no se podía hacer cargo de él.Veintiseis años sin moverse de una cama y solo puede hablar y mover la cabeza, eso es como lo del gallego, el de la película del Bardem.
Quiere que le ayuden a morir y tú tienes un gusto amargo en la boca, como métálico, como deben de sentirlo los ahorcados.Y ahora no puedes apartar la vista de la pantalla, ya lo has leído todo y la foto ya no es tan borrosa.Al final la ves, a la mujer tumbada, y aún permaneces un rato mirándola. Tiene cara de cansada, como la cara que va teniendo tu madre desde hace unos años.
Te estás enjabonando la cabeza en la bañera y aún la ves y cierras los ojos y los apretas y ves manchas amarillas y grises como la niebla sucia de los puertos. Tienes una media erección, otro día lo hubieses hecho, te gusta masturbarte bajo la ducha.
Hoy las manos no te responden.
Buenas noches

¿ INSTITUIR LA ESTUPIDEZ .

¿INSTITUIR LA ESTUPIDEZ .

Hace ya unos meses cuando decidí crear un blog sobre creación literaria, poesía y relatos cortos lo hice con el propósito de dar rienda suelta a alguno de mis intereses e inquietudes. Pensé que la mejor base era la honestidad, el compromiso y la libertad de opinión.

A los que seguís este bolg os diré que nuca lo hice con el propósito de darle un cariz político o partidista, de hecho hasta la fecha ha sido así. Solo me di tres licencias, el día de la muerte del dictador Pinochet, otro día publicando un manifiesto en contra de la TORRRTURA, sí con tres erres, y el otro fue a raíz de escuchar una conferencia de el historiador Jose Luis del Corral en el centro de Historia de Zaragoza, en el que habló de la instrumentalización y prostitución que hacen algunos ideólogos conservadores sobre la Historia de este país y más en concreto del sangrante y oscuro periodo que fue la guerra civil española.

Hoy voy a hacer una excepción, con ello sé que me expongo a críticas y a que algunos me tachen de lo que arriba ya he dicho que no iba a hacer, pero creo que el compromiso con la libertad de pensamiento y la situación actual que se está creando principalmente por la derecha de este país me lo reclama. No creo que nos debamos de mantener al margen de la fractura social que se está creando, una fractura palpable en la calle, en los bares….Este país gracias a la lucha de millones de personas que no hace tantos años estuvieron oprimidas, intelectuales, poetas, pintores, actores, escritores exiliados, presos en las cárceles, mujeres oprimidas, anuladas en su propia condición de mujer, castigos físicos, psíquicos, la mayor parte nunca reparados…por todo esto y mucho más que no voy a decir por que me podría pasar toda la noche y me tengo que ir a la cama, deberíamos de detenernos un momento y pensar aunque sea por un solo instante que nuestra capacidad de raciocinio, nuestra escala de valores, nuestra visión del panorama social no debería verse transgiversado por ningún poder político. Simplemente si ello ocurre en mi modesta opinión es un atentado a nuestra propia inteligencia y a la memoria colectiva.
Todos tenemos derecho a manifestarnos, es un derecho que recoge nuestra constitución, esa misma que parece que haya parido esta derecha agrietada y defectuosa, a la vez que también paría el himno, y la bandera y el sentido del estado y la ética y los valores y la moral, la moral por lo visto no la ha acabado de expulsar y en todo este parto imaginario, si hubiese existido como tal habría estado asistido por los veinte obispos que salieron a la calle a manifestarse como veinte insectos negros, en una metamorfosis Kafkiana, a favor de la familia y en contra de la ley que permite casarse a las parejas del mismo sexo.
El peligro de todo esto es que corremos el peligro de difuminarnos en esta polvareda y perder o poner en peligro por lo menos todas esas garantías y todos esos valores de convivencia que tantos años han costado, sobre todo a nuestros padres.
El pueblo siempre ha ido por delante de los dirigentes, pero también es muy fácil engañarlo, sobornarlo, edulcorarlo…Ojalá se imponga la inteligencia y sepamos valorarla. Por que eso si que es nuestro y nunca no lo podrá quitar nadie.

LA MONTAÑA MÁGICA (SEGUNDA PARTE)

LA MONTAÑA MÁGICA
Thomas Man

SEGUNDA PARTE

Un modesto joven se dirigía en pleno verano desde Hamburgo, su ciudad natal a Davos Platz, en el cantón de los Grisones. Iba allí a hacer una visita de tres semanas.

Hans y su primo se sentirán profundamente impresionados por el discurso y las ideas del humanista y francmason Settembrini, este último tomará como discípulo de sus enseñanzas a Hans y es así como poco a poco nacerá entre ellos una profunda y recíproca amistad y como Hans conocerá de primera mano las disertaciones y reflexiones del humanista italiano en torno a la religión, el renacimiento, los estilos arquitectónicos medievales, la revolución industrial, el peso de la ética y la quemazón de la moral…
Pasados los tres meses de reposo, será el doctor el que le indique que deberá pasar todavía unos meses mas para curar sus lesiones pulmonares, a partir de ahí todo será distinto y cada día un descubrimiento, allí arriba lejos de la civilización, lejos del ruidoso mundo de abajo.
Largos paseos, excursiones al pueblo, largas e intelectuales conversaciones con el italiano….al final, también el propio Hans sucumbirá a aquel micro universo y acabará perdiendo el sentido de su propio tiempo, el suyo y el de los demás, verá pasar desde su terraza los cambios en el paisaje, en las montañas, en los árboles, aún así ya habrá dejado por completo de tener el más mínimo interés por el paso de su propio tiempo.
Su primo Jaquim Ziessem no podrá aguantar aquel extraño cautiverio y después de llevar allí varios años decidirá retomar su profesión de militar en el mundo de abajo, no tendrá la aprobación del doctor Berens y un año más tarde volverá enfermo y morirá junto a su madre y su primo Hans con la solemnidad y la austeridad que su propio carácter le confería. Y Hans se perderá del todo en un torbellino de emociones y en un deslumbramiento constante de su propia existencia. Cabe resaltar el capítulo donde Hans se pierde paseando con sus esquís en una tormenta de nieve, una tormenta que hace que pierda la orientación y esté a punto de morir, es en este punto donde Hans, en plena tormenta, a punto de morir congelado entra en una catarsis producto e su propia pasividad por estar, permanecer y ser parte misma del sanatorio.
Eran tiempos revueltos en continente, llegaban continuas noticias de revueltas, de invasiones… y a muchos de los internos del sanatorio les entró una oleada de deseos patrióticos y de amor por la patria, los mismos que nunca dejó de sentir su primo. Esta agitación y este de alguna forma cambio total para toda Europa será el detonante en Hans que haga que despierte de su letargo humanista y burgués y se aliste en el ejército alemán, llevándolo en último término a luchar en primera línea del frente.

Las cuatro páginas finales de esta novela, no se las voy a contar, solo puedo decir, que son de una majestuosidad y una brutalidad tal que hasta el ser más despreciable saldría gritando y odiando cada una de las guerras, de la más grande a la más pequeña.

LA MONTAÑA MÁGICA ( primera parte )

LA MONTAÑA MÁGICA
Thomas Mann

(PRIMERA PARTE)

Un modesto joven se dirigía en pleno verano desde Hamburgo, su ciudad natal a Davos Platz, en el cantón de los Grisones. Iba allí a hacer una visita de tres semanas.

Así comienza esta novela, que irremediablemente y bajo mi siempre modesta opinión, necesitará de una segunda lectura para su completa asimilación, al fin y al cabo La Montaña Mágica es la mayor novela de aprendizaje e iniciación a la vida.
Ese sería el motivo de esa segunda lectura, pues nosotros mismos nos encontramos en el mismo proceso que el joven protagonista Hans Castorp.

La Montaña Mágica es una novela lenta, con un sentido del tiempo único y a la vez inexplicable para el que no la ha leído, por eso mismo la lectura de esta novela es en si misma un ejercicio de distanciamiento con nuestro propio sentido del tiempo, por eso es muy recomendable una lectura sin prisas, sin ninguna prisa, como los internos de un sanatorio de tuberculosos de los Alpes suizos en la convulsa Europa que estaba incubando el germen de la primera guerra mundial.

Hans Castorp, llega como invitado al sanatorio para tuberculosos Bergoff con la idea absolutamente establecida en su racional cabeza de pasar tres semanas visitando a su primo Joaquim Ziessem, convaleciente desde hace tiempo en aquel sanatorio por sus afecciones pulmonares. Hemos de decir que su primo es un militar, imposibilitado de sus funciones, por el motivo que ya sabemos, hombre rígido, disciplinado, metódico…
Hans Castorp es huérfano de padre y madre, aunque proveniente de una burguesa y acomodada familia, por lo tanto su tío y tutor el cónsul Tiennapel, siempre fue lo más parecido a un padre para el.
Nuestro protagonista, joven burgués, ingeniero naval con la carrera recién terminada y hombre en principio poco dado a las letras sucumbirá a aquel ambiente febril que rodea al propio sanatorio y a sus variopintos habitantes, su forma de vestir, sus maneras, su forma de relacionarse. Pronto Hans Carstop comenzara a darse cuenta de que allí coexisten varias cosas todavía sin calificar que aunque en un principio chocan contra sus costumbres, sus propias formas y sus valores morales, y que en el fondo lo reconfortan y lo atraen.
Y mientras el tiempo sigue pasando y se acerca el día que terminen esas tres semanas que iba a durar su visita. Hans Carstop decidirá adaptarse en la medida de lo posible a la vida y condiciones del sanatorio Bergoff, saldrá a dar paseos con su primo por los alrededores, todavía con su aire extrañamente burgués, su sombrero, sus cigarrillos….también comenzará a hacer junto a su primo la cura de reposo que hacen en la terraza después de cada comida.
El tiempo, su paso, sus manifestaciones, a casi tres mil metros de altura, es otro tiempo, es otro ente, y el cuerpo del que lo vive, es otro, distinto, diferente.
Estas son las extrañas sensaciones de nuestro protagonista en un lugar donde no existen las preocupaciones, las agendas, donde el caprichoso clima alpino, manda y somete con dureza a su antojo, no hay verano, ni primavera, por lo menos no a nuestro modo, hay un tiempo, una infinitud de carácter imprevisible.
Días antes de su partida comenzará a sentirse mal y caerá en un estado febril, de cansancio y agotamiento, casi, por así decirlo un sometimiento del propio lugar que habita.
El doctor Berens, director del sanatorio y doctor y cirujano le aconsejará que se quede allí por algún tiempo, en el sanatorio ya que le han visto una pequeña lesión húmeda en un pulmón y claro el sentido del tiempo del propio doctor Berens es la misma abstracción que lo rodea todo, por lo que en principio nuestro protagonista deberá guardar reposo en cama durante tres meses.
En esta novela el sentido febril del individuo, va mucho más allá de la propia fiebre como tal, es una manifestación de muchos factores, algunos de ellos ni existen a nuestros ojos, pero están, así que Hans se tomará todos los días la temperatura tres veces y verá pasar y cambiar bruscamente el clima desde su cama. A estas alturas nuestro joven ingeniero ya es una persona conocida en el sanatorio, entre sus extravagantes habitantes, distinguidos rusos, burgueses alemanes y austriacos, comerciantes del norte de Europa, distinguidas damas…y el joven humanista italiano, Setembrini, hombre de letras, ilustrado, el prototipo del pensador renacentista pero convaleciente en un sanatorio de tuberculosos, será él el que tome como discípulo a Hans y nazca una gran amistad entre ellos entre largas conversaciones existencialistas, filosóficas o sobre la antigüedad, pero de eso hablaremos más tarde.
Es el Bergoff un lugar único, ya no por ese sentido del tiempo del que ya hemos hablado, si no por sus consecuencias inmediatas, las personas que viven allí parecen no darse cuenta pero su vida transcurre sin este elemento y es por este motivo por el que todo es placentero y existen esas tertulias después de la cena en la que pronto Hans será uno de los participes, o esos plácidos conciertos de verano en la gran terraza, o esas conferencias del doctor Krokovski acerca del enamoramiento y la enajenación.
Al final Hans sucumbirá como el resto a todas estas cosas que vamos nombrando desde el principio y perderá su propio sentido del tiempo, entre otras cosas.
También he de señalar que unido a esta carencia del sentido del tiempo, la muerte como tal también tiene un sentido diferente allí arriba, no es muerte, no es tiempo, no es nada, cada vez que fallece un interno, desinfectan la habitación, llega otro que la ocupa, pero siguen las reuniones, las opulentas cenas, los paseos, los cigarrillos… y al final la muerte no es nada, como tampoco lo es el tiempo, solo es parte de el proceso que todos viven allí arriba.

HANS CARSTOP Y EL SECRETO DE LA POSICIÓN HORIZONTAL.

Hans Carstop y el secreto de la posición horizontal.

Hans Casrtop el protagonista de la montaña mágica, bien podría ser cualquiera de todos nosotros, sí, quizá tú también.

La montaña mágica es un libro importante para todo aquel que aspire a entender el verdadero sentido de la vida, del paso del tiempo, del propio sentido del tiempo en su concepto abstracto. Novela famosa, entre los aficionados a la buena literatura, odiada o venerada, casi no hay termino medio. Se podría decir que la lectura de la montaña mágica es un hecho diferente en si mismo a muchas otras cosas que podamos hacer en la vida. Se podría decir que esta novela en sí, es todo un proceso, tanto para el protagonista como para el lector, y digo proceso por que somos nosotros los que habitamos la eterna e inquebrantable atmósfera del sanatorio Bergoff y en nuestra lectura acompañamos al protagonista en sus cambios físicos, en sus nuevas impresiones, en su recorrido vital por adueñarse de su propia vida y en su dificultad para tener que cambiar su aburguesada vida por lo otro.

Otro dato importante y maravillosamente relatado es la visión humanizada que da al lector el escritor tanto de la vida como de la muerte. La vida y la muerte son una cosa sola en el sanatorio Bergoff, un ente fusionado y con una percepción totalmente ajena a todo el que no habite el sanatorio. Y el tiempo pasa, pero al mismo tiempo no pasa, y engaña al lector y al protagonista y te das cuenta de que en el proceso de Hans Carstop y en el de la propia lectura de su existencia, también tú te has fundido en ese sentido del tiempo que solo comprenden los que habitan allá arriba en las montañas.
Creo importante decir que la montaña mágica no es una novela fácil de leer, escrita en tercera persona está llena de tiempos muertos en la que la acción del universo Bergoff se cambia radicalmente por conversaciones existencialistas y filosóficas de más de cincuenta páginas algunas de ellas, conversaciones entre un humanista italiano y un oscuro y casi medieval jesuita que lo tomarán como discípulo. A mi me llevó cuatro meses leerla, nunca tuve momentos de duda, pero sí es cierto que la novela en bastantes momentos requiere un esfuerzo intelectual, de concentración y comprensión importantes.

En definitiva una novela que te abre caminos totalmente diferentes a la hora de entender algunas cosas y el propio sentido de las mismas, una de las grandes novelas sobre el aprendizaje.

POEMARIO IMAGINARIO III

Anoche te vi partir.
Anoche.
Te miré desde mi ventana.

Saliste corriendo, dejando la puerta abierta
Ibas con la cola levantada
El mar, furioso, se puso en pie
La luz del faro se tornó roja.

Vete, vete y no vuelvas
Oh!, maldita soledad.

Te expandiste como una plaga
llévate el miedo y la mentira
Agárrale la mano a la desdicha
Ahora que la luna ilumina mi ventana.

Anoche te vi partir
Y mis ojos se llenaron de arena
Ibas descalza, pisando las rosas
Y hasta de cantar, cesaron las alondras.

WILDE Y EL SENTIDO DE LA BELLEZA

WILDE Y EL SENTIDO DE LA BELLEZA

“Usted tiene la juventud más maravillosa, y la juventud es lo único que vale la pena poseer. En el mundo no hay nada, absolutamente nada, más que la juventud”

Oscar wilde fue un gran amante de la belleza, en cualquiera de sus formas, de hecho su vida estuvo casi totalmente dedicada a la contemplación y deleite de la propia belleza, es más, a base de todo esto y otras cosas, él mismo se convirtió en su mejor creación, el fue su mejor obra.

Wilde se convirtió con méritos propios en el maestro de los jóvenes simbolistas decadentes ingleses. Se reunían en una típica taberna inglesa el Cheshair cheese
Recitaban poemas, leían, hablaban sobre la vida, allí fue donde Oscar conoció al joven poeta John Gray con 22 años y una notable y juvenil belleza. Ello dio pie a que John Gray fuese alguna que otra vez identificado como el protagonista en quien Wilde se inspiró para escribir el retrato….
Dorian Grey representa lo que Wilde ama y lo que realmente hubiese querido ser. Dorian es el muchacho hermoso, de rostro griego, mármol helénico e intemporal, el muchacho hermoso de las ánforas griegas, el perfecto ideal del inocente narciso y del erógeno con toques decadentes, el símbolo de todos los muchachos que Wilde tuvo y buscó en su vida.
Imagen ideal y a la vez imposible, imposible por la propia estructura de la perfección, irreal. Un joven Lord arrogante y despótico, aunque la arrogancia y el despotismo siempre serían cualidades perdonables por un esteta hedonista….

El universo de Wilde y en concreto el universo de Dorian Grey, es un universo decadente, animada sin ninguna duda por el personal ritmo y estilo del autor.
Dorian, un muchacho de espéndida belleza, se dedica a apurar los instantes y a convertir toda su vida en un homenaje triunfal a la belleza, se podría decir que su vida es una pasión absoluta, una absoluta obra de arte, nacida de la libertad y ajena a la moral y sobre todo y más que a ninguna otra a la moral imperante en aquellos años en la anclada y escrupulosamente conservadora moral victoriana.
Con esta novela Wilde fue acusado abiertamente de hacer ostentación pública de sus propios vicios y debilidades, NOSOTROS NO VAMOS A JUZGAR A WILDE, pero sí es verdad que arriesgó mucho en cada una de sus obras y en especial en esta donde el propio protagonista deja muchas veces traslucir demasiadas cosas del propio Wilde.

Lo que fue Oscar Wilde ante todo es una pagano, un exaltador de los goces de vivir, un fascinado y fastuoso, el mejor dilapidador, gozoso, de su propia vida.

LIBROS Y NOVELAS COMENTADAS

EL RETRATO DE DORIAN GREY

EL RETRATO DE DORIAN GREY

No se muy bien como comenzar este comentario, solo diré que esta novela la leí por primera vez hace ya años, siendo un adolescente y supuso para mi una ruptura con muchas cosas y aspectos hasta entonces extrañamente inamovibles. Moral o ética, narcisismo o el desprecio extremo por uno mismo, hedonismo o indiferencia hacia la existencia…

JUZGUEN USTEDES MISMOS

Dorian Grey, el protagonista es un apuesto y refinado joven, proveniente de una de las mejores familias de la burguesía londinense de la época. Bello hasta el extremo, inocente en sus actos y sus formas, Dorian Grey representa el ideal del caballero esteta y de la propia belleza.
En una profunda reflexión acerca del bien y del mal, el autor nos muestra la decadencia y la degradación del protagonista por no envejecer, por que el paso del tiempo no roce ni transmute su bello rostro mediante una bella y oscura metáfora representada en un retrato de cuerpo entero de su propia imagen pintado por su amigo el afamado pintor Basil Hallward, un cuadro de una belleza y perfección tal que retará al propio protagonista y modelo a un oscuro duelo entre el bien y el mal que traerá la perdición definitiva del protagonista.
El autor en un ejercicio literario, a mi parecer absolutamente intemporal en un estilo elegante, barroco y nada superficial, con un lenguaje y una fluidez cargada de irónica belleza nos avisa de las consecuencias de lo que nos puede ocurrir si incurrimos en el error de querer ser Dios.
Hay tres personajes principales en la novela en la que el propio autor deja entrever una parte de su propio ser y su especial forma de entender la vida y las artes.
Los protagonistas son el propio Dorian Grey, el amigo y pintor del retrato símbolo de la perfección extrema y clásica Basil Hallward y Lord Henrry Wotton, un joven aristócrata elegante, cínico y frívolo, un hombre oculto en sus propias miserias que se esconde en un falso mundo elegante e hipócrita.

La novela tiene un ritmo circular, en mi opinión se centra y depende casi en su totalidad de los actos, la conducta y los pensamientos del protagonista, que tienen como consecuencia inmediata los cambios y el envejecimiento del retrato a cambio de la eterna juventud de Dorian. Todos estos cambios físicos en el retrato, aunque al propio retratado no le afecten, reflejan su propia alma, despojada de cualquier afecto a la vida natural, su frialdad, su miseria humana que no le impedirá asesinar varias veces para evitar que se descubra su secreto, su narcisismo exacerbado y su amoralidad.
Todo este cambio en la actitud existencial del joven y inocente Dorian de comienzos de la novela vendrá provocado por una perturbadora y trascendental conversación con Lord Henry Wotton, sobre la eterna juventud, la frescura y el ideal invariable de la belleza, la consecuencias de su pérdida, la decadencia…., todo esto tendrá un efecto demoledor en la hasta entonces reposada y sostenida existencia del protagonista.
A partir de ese momento Dorian Grey y el propio cuadro coexistirán en un reto a caballo entre la realidad y la fantasía que le permitirá al protagonista vivir la vida sin que el propio tiempo le pase factura. A cambio tendrá que convivir con el cuadro, el cual envejece de una forma cínica, burlona, obscena y desnaturalizada que le irá recordando cada día que esa imagen del lienzo no es otra cosa que el reflejo de su propia alma.

La novela perfectamente estructurada retrata a la perfección y con gran ojo crítico la sociedad de la época, la vanidad, la locura, la pérdida de la propia dignidad humana.
La perfección de la narración y la visualización escrita de las imágenes llega a ser perfecta.
El carácter de esta novela y de su protagonista, presumido, indolente, maquinal y extremadamente ambiguo lo volvieron en su contra durante los juicios y el proceso que se celebraron en Londres a propósito de sus relaciones y que acabarían con sus huesos en la prisión de Reading condenado a tres años de trabajos forzados.

Hoy en día esta novela se ha convertido en sinónimo de clásico literario, de calidad y de hedonismo vital y existencial.

Luis Roser

PEQUEÑOS APUNTES SOBRE LA VIDA Y OBRA DE OSCAR WILDE

Un libro no es, en modo alguno, inmoral o amoral. Los libros están bien o mal escritos. Eso es todo.

Poeta, novelista, dramaturgo, es difícil comenzar este resumen sobre este irlandés universal, gran exponente del hedonismo vital y literario, esteticista hasta sus últimas consecuencias.

Nació un 16 de octubre de 1854 en Dublín en el seno de una familia protestante, intelectual y amante de la literatura y las artes. Estudió en el Trinity College y Oxford, destacando pronto por su sensibilidad y su forma de mirar la Grecia clásica y la poesía, muy influido en estos comienzos por los innovadores estéticos como los escritores Walter Pater y John Ruskin.
Excéntrico en su carácter y en su forma de entender el todo global, su ingenio y talento le hicieron ser un personaje muy reconocido. Su primer libro sería POEMAS y su primera obra teatral VERA Y LOS NIHILISTAS. Pronto se dedicaría exclusivamente a la literatura. En 1884 se estableció en Londres casándose con Constante Lloyd, irlandesa y proveniente de una familia muy adinerada.
En 1895 con una fama y reputación ya muy importante se vio envuelto en un escandaloso proceso judicial que acabó con su carrera y su reputación y llenó de estupor y escándalo la gris sociedad victoriana que le tocó vivir. Llevaba años viviendo un tórrido, desbocado y fatal romance con Lord Alfred Douglas, hijo del marqués de Quensberry. Fue acusado de agitador y sodomía y condenado a dos años de trabajos forzados en la prisión de Reading.
Al salir, arruinado, enfermo y anulado espiritualmente se retiró a París con un nombre falso donde malviviría hasta su muerte en la más absoluta miseria y el olvido y desprecio social de su nombre y obra.

Recomiendo la introducción de Luis Antonio de Villena en El Retrato de Dorian Grey de la editorial Planeta y traducción de Julio Gómez de la Serna.

OBRA LITERARIA

Entre sus primeras obras se encuentran unos cuentos “El príncipe feliz” (1888) y “La casa de las granadas” (1982), los cuentos breves “El crimen de Lord Arthur Saville” (1891). Escribió una única novela “El retrato de Dorian Grey” (1891), una historia sobre la decadencia moral y humana que llenó de cólera a los críticos y a un amplio sector de la sociedad que respiraba moral las 24 horas del día. El autor explica el proceso de decadencia y degradación del personaje mediante su propia imagen pintada en un gran lienzo.
Sus obras de teatro más personales e intimistas son “ El abanico de Lady Windermece”, “ Una mujer sin importancia”, “ Un marido ideal” y “ La importancia de llamarse Ernesto”, todas famosas por su estilo ágil y sus ingeniosos diálogos cargados de una fina ironía.
Amante de las paradojas, tanto en su obra como en su vida real, demostró un talento universal para el teatro y sus efectos. Sus citas repletas de paradojas en forma de refrán inverso, unido a su estilo y aspecto excéntrico le hicieron muy famoso en la sociedad londinense de aquella época.
¿Qué es un cínico?, una persona que conoce el precio de todo y el valor de nada.
Salomé es su obra teatral más seria y existencialista acerca de la pasión obsesiva. Más tarde un compositor alemán escribiría una ópera basada en ella.
En la cárcel escribiría De Profundis una especie de repaso a algunos aspectos de su escandaloso pasado con un gran y marcado poso de arrepentimiento.
Ya en París retirado y con un nombre falso escribiría “La balada de la prisión de Reading”, uno de sus poemas más desgarrados y poderosos donde relata la dureza de la vida de la cárcel, la soledad y la miseria humana de los presos, contándolo sin embargo en un lenguaje bello y cadencioso.
Durante muchos años su nombre y su obra equivalieron a inmoralidad en la mojigata sociedad victoriana. En la actualidad su vida y su obra siguen más vigentes que nunca convirtiéndose en un autor especial y universal.

Cabe destacar su maravillosa novela El retrato de Dorian Grey, una de las obras referenciales del hedonismo clasico y del dandysmo burgués.

FRASES CÉLEBRES DE OSCAR WILDE

De un personaje como Oscar Wilde se pueden decir muchas cosas, ante todo fue un genio, vivió y disfrutó de la vida y de sus placeres como pocos, supo hacer atractivos, el hedonismo, el narcisismo y la ironía con todo lo que le rodeaba en la época histórica que le toco vivir.

Digo esto por que está bien que antes de leer sus famosas citas sepáis algo acerca de este novelista y dramaturgo de éxito nacido en Dublín en 1854 y fallecido en Paris en 1900 en la más absoluta miseria, después de un largo proceso judicial donde se le condenaría por sodomía a trabajos forzados en la prisión de Reading olvidado y denostado socialmente, por un estrato social carente por completo de otra cosa que no fuesen sus propias miserias y sus hipocresías.

A veces podemos pasarnos años sin vivir en absoluto, y de pronto toda nuestra vida se concentra en un solo instante.

Me gusta escucharme a mi mismo. Es uno de mis mayores placeres.

Las mujeres han sido hechas para ser amadas, no para ser comprendidas.

Uno debería estar siempre enamorado, pero jamás de deberíamos casarnos.

Si usted quiere saber lo que realmente una mujer dice, mírela, no la escuche.

Un hombre puede ser feliz con cualquier mujer mientras no la ame.

Lo menos frecuente de este mundo es vivir. La mayoría de la gente existe, eso es todo.

La mejor manera de librarse de la tentación es caer en ella.

Perdona siempre a tu enemigo. No hay nada que le enfurezca más.

Que hablen de uno es espantoso. Pero hay algo peor: Que no hablen.

No haya nada como el amor de una mujer casada. Es una cosa de la que ningún marido tiene la menor idea.

El trabajo es el refugio de los que no tienen nada que hacer.

Estoy convencido de que en un principio Dios hizo un mundo distinto por cada hombre, y que es en ese mundo, que está dentro de nosotros mismos, donde deberíamos intentar vivir.

La experiencia no tiene valor ético alguno, es simplemente el nombre que damos a nuestros errores.

Ningún gran artista ve las cosas como son en realidad; si lo hiciera, dejaría de ser artista.

Escojo a mis amigos por su buena apariencia, a mis conocidos por su carácter y a mis enemigos por su razón.

MES DEDICADO A OSCAR WILDE